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Vorwarts immer (Auszug)

Im Korper der Stadt ist alles zugleich: Gestein und Sand,
Natur und Abfall, Blendlichter und Schattenverstecke,
Stillstand und Wind. Wir diirfen ihn untersuchen,

uns selber suchen, finden und verlieren, gelangweilt oder
ergriffen, und sehen, dass der Unterschied zwischen An- und
Abwesenheit in den Augen dieser ewigen Gleichzeitigkeit

womoglich marginal ist, solange es die Erinnerung gibt.

Hier haben wir uns vereint. Zwei Leben, aneinander gebunden,
doch wirklich zueinander fanden wir nie. Wir gingen durch
die sonnigen und die disteren Ecken, den Abfall, den Wind,
und wir fanden wenigstens in Gedanken stets die passenden

Steine zum darauf Herumkauen.

Es war, als uns ein unbekanntes Selbst umzingelte, und
manchmal war es beklemmend, denn die Stadt zwingt uns auf
diese Art ihre Erinnerungen auf, oder jedenfalls tat sie es

zu jener Zeit haufig.

Ich habe nun selbst einen Sohn. Manchmal denke ich, dass das
die Dinge etwas leichter macht. Doch dann gibt es auch
Momente, in denen ich von dem exakten Gegenteil lberzeugt
bin. Ich habe so lange um Vergebung gerungen. Vergebung
nicht fir, sondern durch mich. Doch bin ich auf dem Weg
dorthin nun selbst zum Sinder geworden. Jetzt bin ich wie

der Junkie, dem es nie genug ist, der mehr braucht und so
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lange danach sucht, bis er es eines Tages bekommt und es ihn

umbringt.

Wie kann ich das, was mein Vater getan hat, beurteilen,
wenn ich selbst so viel darunter gelitten habe? Ich weil
nicht, ob ich das kann. Aber ich werde es versuchen. Ich
werde mich anstrengen, um zu lernen, zu verstehen, zu
verzeihen. Und mit etwas Glick wirft man Vergebung aus wie
man es mit einer Angel tut, um sie spater wieder

einzuholen, um nicht mehr damit allein zu sein.

Ich habe gelernt, dass es das Erinnern braucht, um Vergebung
zu finden. Und fiir das Erinnern das Gestein, den Sand, den
Abfall. Anders gesagt: Es braucht die Stadt. Sie bewohnt
mich - nein uns - so sehr, wie wir sie bewohnen. Das heilt

in meinem und dem Fall meines Vaters: ganz.

Mein Sohn dagegen, so scheint es, ist unbewohnt. Er hat
keiner Heimat ein Heim geschaffen, weil das nicht seine Art
ist. Weil sie das nie war. Schon als kleiner Junge wollte er
nicht in seinem Zimmer sein, wollte drauRen sein, und wenn
er es war, war ihm selbst das nicht drauBen genug. Dieses
genetische Streben nach Erneuerung der eigenen Welt mag

immer eine Generation iUberspringen, wie Zwillinge und Krebs.

Jedenfalls wollte ich, anders als mein Sohn, als Kind immer
dort sein, wo mein Vater war, und vermutlich ist das etwas,
was er mir nie verziehen hat. Denn auch wenn er sich dieser
Stadt letztlich zu 6ffnen wusste, tat er es am Ende nicht,

ohne Narben davonzutragen.
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Sein Leben lang war er nie von der Erinnerung an seine
Jugend in Mecklenburg, von dem Schloss bei Rostock und
dessen Verlust ans sowjetische Brudervolk losgekommen. Das
machte ihn sentimental und wie die meisten sentimentalen
Menschen war er tief in seinem Inneren auf hochst fragile
Art und Weise stolz. So gab er schlieBlich die Scherben

seiner Persodnlichkeit nach und nach an mich weiter.

Jene Scherben waren wie das Storyboard zu einem
tragikomischen Stummfilm. Sie schufen das Bild eines
einsamen Mannes, der sich vor dem Auslaufen seiner allzu
billig verdienten Treue an die Gefilihle einer Frau gewdhnt
hatte, die sich doch niemals an ihn, oder an irgendwen
sonst, gebunden hatte. Oft winschte ich mir und tue es
manchmal heute noch, dass diese Frau meine Mutter gewesen

ware.

Doch die Zeit und das Land wollten es anders und so bin
letztlich auch ich unfreiwillig zu dem Produkt eines
Systems geworden. Keines staatlichen oder ideologischen,
sondern jenes absurden Systems, dass nur Zufall und Chaos
zu bilden vermdgen - wenn man die Religionen einmal auler

Acht 1lasst. Doch dazu vielleicht spater mehr.

Ich erinnere mich, oder glaube mich zu erinnern, wie ich
meinen Vater eines Nachts von der Polizeiwache in der
Nordstadt einsammeln musste, wo er zuvor stundenlang
zwischen Betrunkenen und Drogendealern in einer Zelle
gesessen und sich von ihnen seine Zukunft lesen lassen

hatte. Er hat mir nie verraten, was genau er dort erfuhr,
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aber seitdem war er sich sicher, der erste Mensch in unserer
Familie zu werden, der seinem Schicksal entkommen wiirde.
Doch er war ein Mann, der nie vergessen konnte, wer er war.
Und so entkam er niemals sich selbst, was vermutlich
tragischer ist, als irgendein Schicksal es je hadtte sein

konnen.

Als wir schweigend die Karl-Liebknecht-StralRe in Richtung
Altstadt fuhren, wo er damals noch wohnte, glaubte ich, dass
einer von uns beiden gleich zu weinen anfangen wiirde. Um
unserer beider Willen betete ich, dass ich es sein wirde. Im

Grunde habe ich seitdem nicht mehr mit dem Beten aufgehort.

Mein Vater, der sehr wahrscheinlich in seinem Leben nie ein
Gebet gesprochen hatte, hielt sich stumm und reglos an dem
Haltegriff iber ihm fest. Ich ertappte mich dabei, dass ich
ihn anstarrte, als wollte ich ihn so dazu zwingen, etwas zu
sagen. Ich hatte ihn gern gefragt, was seine Gedanken in

diesem Moment waren. Doch dazu fehlte mir bisher der Mut.

Eine solche Frage ware eine, wie sie ihm meine Mutter
gestellt hatte. Doch die Beziehung zwischen meinem Vater und
ihr war eine Blackbox, die zu 6ffnen mir seit friithester
Kindheit verboten war. Wahrscheinlich glaubte ich wirklich,
es konnte irgendetwas Schlimmes passieren, wenn ich es doch
tdte. So wie ich in diesem Moment auch dachte, es ware

schlimm, wenn einer von uns beiden zu weinen anfangen wiirde.

Ich schaffte es schlieRlich meinen Blick auf die StraBe zu

zwingen. Jetzt gaben mir nur noch die alkoholischen
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Ausdiinstungen meines Vaters Aufschluss dariber, ob er sich
bewegte, ob er schwerer oder schneller atmete, ob er sich zu
mir wandte. Doch nichts davon geschah. Ich parkte direkt vor
seiner Wohnung. Mein Blick hatte sich mittlerweile in der

Frontscheibe verhakt. Ich konnte ihn nicht mehr ansehen.

»Du weilRt, dass ich das nie fir dich gewollt habe, oder?“
Beim Klang seiner Stimme zuckte ich unweigerlich zusammen.
Sie horte sich klar und gefasst an. Beinahe etwas
melancholisch. Ich weill nicht mehr, ob ich mich in diesem
Moment ab- oder zu ihm wandte. Es spielt eigentlich auch
keine Rolle. Jedenfalls sorgten seine Worte dafiir, dass sich
der Inhalt meiner Gebete anderte, dass ich mich nach Stille
und Einsamkeit sehnte, also nach jenen Dingen, die ich in
meinem Kinderzimmer iber so viele Jahre hinweg verflucht

hatte.

Doch ich ertrug es in diesem Augenblick nicht, das zu horen,
was in den Worten meines Vaters mitschwang. Es war
Verletzlichkeit. Eine neue Scherbe in meiner Sammlung. Hatte
ich bis dahin so etwas wie Arger verspiirt - es war immerhin
schon nach Mitternacht und ich musste am nachsten Morgen zur
Arbeit - dann hatte ich diesen schlagartig vergessen. Die

Angst vor der Schwdche meines Vaters hatte ihn vertrieben.

Er war immer so stark gewesen. Ich wollte so gerne das
Gefihl haben, dass er weiterhin stark war. Aber jetzt schien
es, als wenn er seine Schutzhiille abgestreift hatte und ich
nur meine Hand auszustrecken brauchte, um bis zu seinen

tiefsten Gedanken und Gefilhlen durchzudringen.
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Es heiBt immer, dass man nie seinen Helden begegnen solle,
da diese sonst allzu schnell von der Realitat ihrer
Menschlichkeit entzaubert wirden. Wenn dem so ist, dann
begegnete ich in dieser Nacht in meinem verbeulten KIA Ceed
meinem Vater zum ersten Mal. Es war eine Begegnung, die ich
mir lange gewlnscht hatte. Doch nun, da sie endlich

geschehen war, war es mir peinlich.

Es fithlte sich an, als wadre der letzte Satz meines Vaters
bereits eine Ewigkeit her. Als hédtte er sich in der Stille
verheddert, so dass er nun in jenem Niemandsland zwischen
uns hing, wo wir ihn beide nur mitleidig anschauten, ohne
jedoch irgendetwas fir ihn tun zu kdénnen. Doch ich irrte

mich.

»Du solltest immer davon profitieren. Dafiir habe ich gelebt
all die Jahre. Dass du was davon hast. Ich wollte nicht,
dass du genau so hier gefangen bleibst, wie ich das bin.“
Ich war eindeutig nicht in der Stimmung fir so viel Pathos.
Auch war ich mir nicht sicher, wie sehr zu diesem Zeitpunkt
noch der Alkohol aus meinem Vater sprach. Sicher, seine
Stimme und irgendwie auch sein sonstiges Verhalten gaben
keinen Hinweis darauf, dass seine Gedanken gerade sonderlich
vernebelt wadren. Lediglich sein Geruch und der Inhalt
dessem, was er sagte, lieBen erahnen, dass dieser Mann
wenige Stunden zuvor wegen Trunkenheit am Steuer und
Widerstand gegen die Staatsgewalt sowie Beamtenbeleidigung

in Polizeigewahrsam genommen worden war.



10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

Rune Baruschke — Vorwdrts immer Seite 7 von 10

Die Polizistin am Empfang war freundlich gewesen, als ich
dort ankam. Sie sagte, es sei alles gut, dass ich ein
bisschen auf meinen Vater aufpassen miisse und dass am Ende
doch alles gar nicht so schlimm gewesen sei mit ihm. Ich
well nicht, was sie in mir sah, ob sie einfach zu jedem
freundlich war oder Mitleid mit mir hatte. Keine Ahnung. Sie
brachten meinen Vater zu mir, der mich nach einem knappen
Hallo keines Blickes mehr wlirdigte, dann gaben sie mir seine
Sachen und wir verabschiedeten uns. Oder wenigstens
verabschiedete ich mich. Mein Vater verlieB die Polizeiwache
wortlos. Vielleicht war er frustriert, vielleicht beleidigt
oder wiitend. Vielleicht aber war es ihm auch schlichtweg

unangenehm und sein Schweigen eine Art Fluchtreflex.

Ich winschte, er ware langer geflohen. Ich winschte, er ware
bis in seine Wohnung gehetzt, hatte dort die Tidr hinter sich
geschlossen, ware meinetwegen in Tranen ausgebrochen - denn
da hatte ich es ja nicht mitbekommen missen - und ware dann
einfach schlafen gegangen. Ich wiinschte, wir hdtten nie
wieder dariber gesprochen. Aber so viel Glick sollte ich in
meinem Leben nur in ganz wenigen Momenten haben, und dieser

war leider keiner davon.

Als er mir die Hand auf die Schulter legte, konnte ich nicht
mehr anders, als ihn anzuschauen. Seine Lippen waren noch
schmaler als sonst. Es lieB ihn noch zerbrechlicher
aussehen. Ich hédtte diesen Anblick zu jeder Zeit gegen eine
seiner Ohrfeigen eingetauscht, mit denen er in meiner Jugend
well Gott nicht sparsam gewesen war. Sie brannten in meinem

Gesicht, doch anders als jenes Bild von ihm, ging dieses
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Brennen irgendwann wieder vorbei.

Der Anblick meines Vaters, die schmalen Lippen, die
Hilflosigkeit in seinen Augen bereiteten mir physische
Schmerzen. ,WeiBt du? Ich hatte immer gehofft, wir hatten
mehr Zeit miteinander. Dass sie dir reichen wlirde. Dass du
mich irgendwann einfach zuricklassen kannst. Dass du dir
keine Sorgen um mich machen und kein schlechtes Gewissen

haben musst.™

Ich spiirte, wie er jetzt den Blickkontakt suchte, doch ich
verweigerte ihn. Bitte bitte kein pseudo-tiefgriindiges

Mitternachtsgespradch. Bitte nicht!

,Diese Stadt. Schau sie dir an. Ich wollte hier nie zuhause

\

sein.“ Seine Stimme klang weinerlich. Ich konnte nicht mit
letzter Sicherheit sagen, ob er das absichtlich machte, um
irgendeine Art von Mitleid zu erregen. Falls ja, war es
nicht sonderlich effektiv. , Ich habe immer geglaubt, diese
Héuser und dieses Umfeld waren das Beste fir euch. Fir deine
Mutter und dich. Doch ich wollte nicht, dass du hier hangen

bleibst. Ich wollte, dass du deine Freiheit nutzt. Dass du

damit etwas anfangen kannst.™“

\

»Lass gut sein.“ Ich horte mir selbst beim Sprechen zu und
hatte dabei nicht das Gefihl, dass mir diese Stimme vorher

schonmal begegnet war. ,Ich glaube nicht, dass wir das jetzt

AN

,Doch!™ Er wurde selten laut. Doch da schien so ein Moment
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gekommen zu sein. ,Ich wollte dir so oft Dinge erzahlen.
Dinge Ulber mich, tber deine Mutter. Ich habe mich immer
zurlickgehalten, weil ich nicht wollte, dass du dich von
deiner Vergangenheit auf irgendeine Art und Weise gehemmt

fihlst. Verstehst du das?“ ,Nein.“

Aufgebracht warf er die Arme in die Luft und schlug dabei
gegen das Autodach. Ganz offensichtlich hatte er vergessen,
wo er sich, wo wir uns gerade befanden. ,Warum bist du nicht
weggegangen von hier? Warum hast du nicht woanders studiert?
Sie hatten dich in Berlin genau so genommen! Oder in

Minchen.“

,Minchen hatten wir uns gar nicht leisten k&énnen.“ ,Darum
geht’s nicht!™ Ich merke, dass es hier nicht mehr um die
Sache geht. Das hier ist ein Stellvertreterkrieg. Wir reilen
etwas ein. Geben dem Chaos die Mdglichkeit, neue Systeme und
Realitdten zu entwerfen. Ich habe ich mein Leben lang
dagegen gewehrt. Jetzt kann ich nicht glauben, dass es mein
Vater doch irgendwie geschafft hat, mich Uber die Klippe zu

schubsen. Mit ihm zu fallen. Wohin auch immer.

,Warum hast du dich nie mal Uber deinen Tellerrand
gestreckt? Wovor hast du Angst, hm?“ ,Ich habe keine Angst!™“
,Was ist es dann? Warum willst du nicht endlich mal weg von

Zuhause?“

Ich tue so, als misste ich dariiber nachdenken. Doch
wahrscheinlich wissen wir beide, dass mir keine Antwort

einfallen wird. Trotzdem halten wir die Stille und einander
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eine ganze Zeit lang aus.

,Willst du noch mit rein kommen?%“ Ich schiittele den Kopf.
~Muss morgen wieder arbeiten.™ Mein Vater nickt. ,Wie
lauft’s da?“ Ich zucke die Achseln. ,Alles eigentlich wie

immer.“ ,Ist das gut?“ ,Ja, eigentlich schon.™

PROJEKTBESCHREIBUNG:

Vorwdrts Immer ist eine Schreibibung, welche durch ein
rassoziatives Ping-Pong Spiel™ die Mdglichkeiten der K.I.
als Tool im klassischen Entstehungsprozess von Literatur

erforscht.



